Highs & Lows Of Highpointing Usa

En bris rullas genom den molniga blå himmelen omkring en gång i minuten; annars var åsen tyst. Ömt steg efter ömt steg, vi gjorde väg längs den svindlande vägen, djupare in i Appalachian bergen tills jag började märka att spåret hade försvunnit under våra fötter.

Jag tittade runt den täta skämten av underbrush, en värld i nyanser av mörkgrön skivad med strålande skärmar av solljus från luckor i kupén ovanför. Det måste ligga här nånstans ... Jag lutade mig mot en sten som en camperbil, som sträckte mina axlar mot vikten av mitt pack på den fina ytan av berget och klev på huvudet som min fingrar borstade mot en ribbad metallisk paus i den släta stenen.

Jag vände och såg den mjuka bronsdisken, förvitrad men läsbar, fast fast in i stenytan: "Mount Rogers: 5729 - United States Geological Survey".

"Fick det! "Jag ringde till min följeslagare, två ord som fyllde världen ett ögonblick.

Jag kände att tyngden flöt ut ur mina ben när jag vilade mig tillbaka mot berget och tog ett lugnt andetag. Detta spår hade äntligen avgjort, löst sig till ett slut efter en lång jakten, och vi njöt av en nöjd vila på högsta naturliga punkt i delstaten Virginia.

Vad är highpointing?

Highpointing i USA är ett företag där en resenär summerar den högsta punkten i varje amerikansk stat, som bestäms av den amerikanska geologiska undersökningen. Det finns inga svåra och snabba regler om hur detta görs (vissa destinationer är direkt åtkomliga på väg), men många kommer överens om att den mest givande metoden innebär att vandra, krypta och klättra så mycket som möjligt.

En månad före hade min vän, medstudent och äventyrmagnet Matt tryckt ut en gråskalekarta över Förenta staterna, skisserade en ramlinje i hela djupets södra söder i gult highlighter, peppared den med skarpa röda prickar och ploppade det nere framför mig en toasty juni eftermiddag.

Två veckor och förändring, lovade han, som skulle slå 14 amerikanska högpunkter, frodiga skogar, viltsträckta badlands, de största städerna i söder, majestätet i viken, äkta moonshine och den finaste grillen som någonsin gavs toppen av min tunga.

Sökandet efter höga punkter tar resenären från kust till kust, från havsnivå till himlens nedre kant, genom skogar, öknar, högländerna och genom landets största städer på vägen. Vilket är hur en juli jag befann mig sitter hagelgevär i en silver Volkswagen utan luftkonditionering, kör genom Nordens Arkansas, helvete för New Orleans, och försökte dechiffrera 500 miles av svettfärda riktningar på en servett i min hand.

Höga poäng och låga poäng

Landets betydande topografiska mångfald gör högpunkten en utmärkt progressiv utmaning. Några höga punkter, särskilt de i sydöstra, är inte ens vandringar. Drive-up platser som Iowa's Hawkeye Point och Delaware Ebright's Azimuth sitter mitt i backarna gradvis nog för att gå obemärkt på små markörer bakom skolor eller motorvägsstopp.Som högpojkens fysiska uthållighet och tekniska färdigheter ökar kan de ta på sig strängare resor, som Virginia's Mount Rogers eller Maine monolitiska Mount Katahdin, båda funktionerna i Appalachian Trail. Slutligen, och bara med rätt utrustning och träning, kan dedikerade klättrare toppa de formidabla topparna i Rockies, fjärrväst och Alaska's storied Denali.

Även om Matt var en seriös klättrare, utvidgade mitt vertikala CV till några flailing tagalongar till det lokala vagga gymet och de flesta träden på campus. Därför blev jag lättad av den överväldigande naturen hos vår första highpoint: Campbell Hill, Ohio, en svimlande 1 550 meter över havet. Efter parkering och sträckning av våra ben, tog tjugo laddade steg oss till det här toppmötet, och toppvindarna flyttade nästan mitt hår som jag tittade på den krusande majestätet av majs i alla riktningar i ungefär en kvart mil.

Trots sin imponerande karaktär, tittade jag runt när vi körde bort och insåg vad en orörd del av Amerika jag såg. Otrevliga av interstates eller radial utveckling av stora städer, svarade de områden som vi hittade vid de tidiga höjdpunkterna till ingen kultur men deras egna, utan påverkan utan tid. I en vapen-runda av intresse som genereras av guideböcker och rese-tv behåller äktheten hos de avlägsna delarna av stater en ovanlig charm.

juli och augusti kom ihop i ett oskärpa av det gröna vilda djuret, med enstaka interludes i sprawling sydliga stadsbilder. När vi flyttade från den glesa Midwest in i de lummiga våtmarkerna och pockade dalarna i Deep South, ändrades höjdpunkterna för att reflektera landet. Med en svag blåsor eller en öm quad, informerar de södra högpunkterna försiktigt vandraren att de börjar slå på dörren till bergen. När vi satt på de skarpa klipporna strax utanför toppen av Arkansass Mount Magazine (2 753 fot), tittade jag ut i det tjuv som täckte tusentals hektar tallskog. Mina lera kakade stövlar hängde ut i friluft, så att mina kalvar arbetade ut knutarna som ackumulerades på lindningsväxlarna, och jag lät synvinkeln tänka på längre vandringar och högre toppar.

Den högsta punkten

"Är ... är den silan som faller över? "

Jag huggade mitt orörda huvud, såg förbi Matt i förarsätet vid det 70-taliga höga tornet av grov metall. Jämfört med de sluttande naturmonumenten i sten som inbäddat i denna dal var det inte så stort, och för strukturerna i denna skumma bit av landet, inbäddat någonstans i en försummad gräns mellan Virginia och Kentucky, var det inte allt som försvann .

När Volkswagen dragit trogen genom den breda vändningen blev dock den svåra vinkeln på silans magra alltmer uppenbar tills, när vägen rätade ut, började vi undra om det inte skulle kunna ta tummen innan vi gick igenom staden. De sex eller sju officiellt utrustade lastbilarna och polisbilerna baserade sig på en viss trovärdighet för den bedömningen.

I Appalachians sommarhånar kom inte händelsens överflöd så mycket av en överraskning.Appalachian Mountains, en goliatkedja som sträcker sig från hjärtat av östra Amerika, väl in i Canadas räckhåll, har en rullande topografi som bafflar den cartografiskt lutande, där kullarna verkar klättra utan änden och dalar slingras i mönster som förlorats i tid.

Vi gjorde Mount Rogers Trailhead före middagstid. Berget representerade en kulmination i de vandringar som vi hade gjort under de tre sommarveckorna: tre miles in, three miles out, som skjuter genom den robusta skogen för att möta Appalachian Trail, som slingrar sig över en sprawling ås innan vi avleder på en brant halvvägs spår för att komma åt högpunkten. När vi lämnade vägen visade vi oss på spåret och i timmar föll världen en gång till en tuff linje genom den amerikanska vildmarken.